读《国史大纲》及我的读书方法之演进

读完了《霍乱时期的爱情》之后,我买了马尔克斯的另外四本小说和一本演讲集,至此把南海出版社的马尔克斯作品集收齐了。按照我的习惯,接下来应该把这几本全部读完。然而那几天我心里不断想到一位朋友在我那篇《高晓松和他的<晓说>》的留言。

作家唐诺曾经说过这么一段话:“好东西不一定简单,而能简单说出来的,一定有它的限度。比如说《国家地理》杂志或Discovery频道,再枯燥的学问都能够讲得很迷人,但只是在某个阶段。……但我开个玩笑,全世界的侏罗纪专家,99%终止在12岁之前。好玩的东西到那个阶段讲完了,你要往下去,像卡尔维诺说的,就会碰到沉重的一面。你会知道恐龙世界里不只是几头摇来摇去的大东西。你要碰地质学、生物学、化学,都是枯燥乏味的东西。所有小孩都是天文爱好者,但往前走一步,到天文物理学就头破血流了。如果你对它没有一点崇敬之心,不容易驱使自己走下去。后面有一个部分是要咬着牙的,你要挨过那样的时光。”

一开始看到这段话的时候我并不喜欢,觉得是评论家的危言耸听。然而当这段话被另外一个好友转到自己的QQ空间并极力推崇时,之后的几天我脑子里不断浮现这段话,又倒回去读了几遍,回想自己读过的书,还真是没有读过足够“沉重”到需要“咬着牙”来读的书。

于是我决定找一本这样的书来读,看到了多年以前买的那套《国史大纲》,当时买回来只翻了个开头就没能读下去。这次我想好好读完它。之所以说这套书足够“沉重”而需要“咬着牙”读下去,原因有三:

1)这套书是钱穆先生在1930年代写成的,用的语言是半文言,商务印书馆在1996年出第三版的时候保持了繁体字和竖排的样式。这些都增加了阅读的难度。

2)这是一套中国通史,学生时代最不喜欢的课程排名,第一名是政治课,第二名就是历史课。虽然后来对历史产生了极大的兴趣,但还从没有读过一本像样的通史。

3)这套书一共分上下两册,大约有950页,这么厚的书也是很少读到。

W020090810402702256265

2010年我刚开始写博客,就决定要好好开始读书了。在那之前虽然也读,但基本上是看到什么读什么,没有系统性也没有选择性,文学类的几乎没有。从那时开始,四年多来读了近两百本书,读书的方式也有了两次重要的变化。

从只读电子书到只读纸质书

2010年我读的几乎都是电子书,在网上下载了几百本,放在电脑里和手机里。后来在读张立宪的博客的时候,非常喜欢他的文字,就想读他主编的杂志《读库》,在网上没有找到电子版,于是就买了一套《读库》来读。从那之后,一发不可收拾,长期在亚马逊上买书来读,慢慢就不读电子书了,而只读纸质书了。每当我收到一本封面设计考究、纸张手感舒适、字体字号留白适宜的书时,心里就会升起一种难以形容的愉悦感。

从不做笔记到做电子笔记到手写笔记

一开始我读书不做笔记,一个原因是我非常珍惜书,从来不在书上写写画画,我读过的书都跟新的一样;另一个原因是我追求速度和数量,做笔记的话就就会变慢。后来觉得很多书读过之后几乎就全忘掉了(尽管我认为只要是读过了一定会在潜意识中影响我,但具体内容确实想不起了),于是想到一个做笔记的方法,就是把想要记录的段落用便签先标记下来,读完整本书之后回过头来重读哪些标记的段落,将内容和感受录入印象笔记中。刚开始还能坚持这样做,后来变成了读完几本之后再做笔记,于是积累地越来越多,多到我都没有勇气来一本一本做笔记了。

IMG_20140520_093423

在读《国史大纲》的时候,我决定又改一种方法:用手写读书笔记(促使我作出这个决定的另外一个原因是由于长期使用电脑,我的手指和肩膀都出现了一定程度的病症)。我发现手写笔记的效果非常好,一本书读下来,写了60多页笔记,脑子里记住的内容也多了很多。是否要把这些手写笔记再录入印象笔记,我还没有决定,实在是一个很大的工程。 

IMG_20140522_130250

从一次同时读几本书到一次只读一本书

之前我读书的时候,常常是第一本书读一阵,又会打开第二本读一阵,然后又是第三本,总是有好几本书在同时读。如果基本都是小说的话,经常会把自己搞的很混乱,不知道哪一段情节是在哪本小说里面,而且貌似几本书一起读会效率更高,其实读的速度更慢了。后来就决定一本一本读,不读完第一本绝不翻开第二本,之后读书的效率和效果都有了大幅的提升。

从利用零散时间读书到给出整块时间读书

以前读书大多是马桶上的时间、饭后的时间、睡觉前的时间,完全把读书当作一种空闲时间的休闲活动,反而在网上读Feedly的文章常常一读就是一两个小时。我一直坚持早起,原先早起的那段时间会锻炼身体,去健身房之后,锻炼的时间就移到了晚上,于是早上起床后的时间就用来读书,发现效果非常好,读书的效率和效果也有大幅提升。

其实无论做一件什么事情,只要这件事情是需要动脑的,要想做好这件事都需要满足两个条件:一个是要进入到一种专注的状态,一个是要有相对长的一段专注的时间。而早晨的时间正好满足这两个条件。现在我每次读书之前都会问自己有没有至少半个小时的完整时间,如果没有的话,我宁愿打开手机浏览网上的信息,浏览网上的信息跟读书刚好相反,如果时间太长反而觉得很疲惫。

《国史大纲》读了整整一个月,我觉得这实在是一套非常好的书,虽然是文言文繁体字,虽然是通史,但钱穆先生的语言读起来很通畅,读的过程实在是一种享受。在读的过程中,我不断想起之前听高晓松讲的关于记忆知识的方法。

你看过的资料要足够多,你把所有的缝隙都填上的时候你就记住了。人为什么记不住事情,是因为这件事跟那件事之间是没关系的,独立的,它不能联系起来,他就记不住这个事情。如果你把整个的体系都看过了,你就很容易记住,尤其是在这个体系上增加的东西很容易记住。

我之前也看历史书,但是因为对中国整体历史只有一个非常模糊的概念,还没有形成一个总的框架和体系,那些书也都是一些独立的片段,读过之后大部分就忘记了。如果我先读的是《国史大纲》,先形成一个关于中国历史的总的框架,然后再读其他的书,把这个框架的每一个部分慢慢填满,知识之间都有一个框架来关联,这样就容易记住了。我想学习任何一门知识都是一样的道理。

一篇读者来信

Untitled
图/ 三圣花乡某钓鱼场,摄于2014年4月13日。

前两天发了一篇《高晓松和他的晓说》,大多数朋友都喜欢这个节目,但是有两位朋友马上指出高晓松讲的历史多有偏颇之处(俺的朋友里藏龙卧虎啊),俺不服气,说你们倒是说说哪里没说对,那位男士就就缩了,说不记得了云云(嘿嘿,没有不敬的意思哈),那位女士竟然下功夫写了一篇长文发给俺。毕竟是第一次读者来信(其实是朋友来信,哈哈),俺觉得应该发在俺的博客上作个纪念,征求她本人意见,唯要求匿名即可,并欢迎拍砖。提醒一下:精彩的部分在最后。

——————————————————————————————————— 

不怕文章长的,就进来看吧!
——回应贾同学的《关于<晓说>》

作者:匿名

看到贾同学的“有营养没营养”,除了想到唐诺的话,还联想到如下场景(脑补能力强大者慎入!!):

“就这样,望月者和同伴嚼着各种浆果、水果和树叶,顶过饥饿的痛苦——就在他们周遭,和他们争夺相同草料的,就是他们想都没想到的潜在食物来源。然而,千千万万吨多肉多汁、徜徉在疏林草原和灌木林里的动物,不只非他们能力所及,也非他们想像所及。他们身处丰饶之中,却逐渐饥饿至死。”—— In the midst of plenty, they were slowly starving to death。

我对所谓没营养的电视节目并不排斥(我能说我还扒拉出若干年前的“康熙来了”,看得津津有味吗T_T),也欢迎所谓有营养的电视节目,可是,亲,如果你只停留在有营养的电视节目……会不会太无趣了?

好吧,且以《晓说》为例,高晓松口中的康有为很假很装对不对?还口不对心三妻四妾,对不对?OK,他的女儿是这么描述的:“晚年的康有为常常像一个孩子王,带着一大群子女及外孙,不辞劳苦地奔南走北,去杭州一天园赏菊,到青岛看樱花,又偕诸外孙到茅山扫墓……游玩中他因时讲解,而且还善于发现他们的特长。他让外孙麦僖曾为他抄写书稿,又让十四岁的罗荣邦为他翻译天文著作”—— 如果不知道他三妻四妾,你会讨厌这样一个长辈?

再掉掉书袋:来自茅海建先生的《从甲午到戊戌 :康有为《我史》鉴注》:“康称‘即令卓如鼓动各省’、‘与卓如分托朝士,鼓各直省’,即宣称其为领导者。康、梁作为入京会试的举人,无后来之盛名,也无广泛的省际关系,我以为,他们似无如此之大的能量。从歌词公车上书的题名录中,可以明显看出省籍关系,即是一生公车的联名上书。来京参加会试的新举人,须有同乡京官的印结,方能参加会试前的的复试;都察院代奏举人们的上书,须有同乡京官的印结,方能收下。而入京会试的举人,又有不少人住在家乡会馆,而这些会馆多有同乡京官维持。所有这些线索,都联系着公车与他们的同乡京官。由此,我以为,公车上书的策动者似为京官,方法是通过同乡、亲属、旧友等关系;而这种集会具稿、联名上书的方式,原本是翰林院等处京官的拿手好戏,宣南多处地方又是他们集会的习惯场所。甲午战争期间他们已有多次发动,幕后皆有高层的支持者或指使者。……由此,我以为康、梁只是各省公车上书走在前台的众多组织者和参与者之一;而真正的组织者,是京官,幕后还有更高层的操纵者”—— 亲,你还会觉得高老师说的能概括事情的全部吗?

究竟当年变法的真相是怎样?至今还是众说纷纭,如果有人愿意因此去看看茅海建老师的戊戌变法三部曲:《戊戌变法史事考》、《从甲午到戊戌:康有为《我史》鉴注》、《戊戌变法的另面:“张之洞档案”阅读笔记》,或者看看桑兵教授的《庚子勤王与晚清政局》,可能就会发现高老师有若干若干漏洞。

杨国强先生(华东师大教授)在他的《义理与事功之间的徊徨》后记中写到:“但曾国藩被当作一个历史场景中的人物来追究和评说的时候,许多细节常常会被过滤掉。然后细节其实更读之有味而且言之有味”( 我们思念亲友时,往往记忆深刻的还是许许多多的小细节)——曾国藩如是、许多历史人物都如是。

随着你阅读深入,你会发现康有为、梁启超、张之洞、李鸿章、曾国藩……这些纸上的名字,在你脑海里渐渐鲜活起来,至少康有为先生没有那么面目可憎哦。

好吧,以上的书都太那个高冷了,那还可以翻翻《追忆康有为》(夏晓红编 许多图书馆都有),里面有各式人等的评价,至少你会发现人家三妻四妾,不是没有理由的,康先生还是有那么一点人格魅力滴,日常生活中的康老师还是挺敦厚的哟……以上说的书都是简体版,不用过海关就可以看到 —— 那么,你觉不觉得,自己就身处丰饶之中?就这么一扒拉,瞬间可以在康有为这个问题上指点一下《晓说》节目组。

好吧,究竟研究康有为跟养娃、赚钱有个神马关系啊????为什么说《晓说》如果能让人去深入了解某一位人物、某一段历史就是行善积德?

也许在你深入了解之后,你会知道:

1、 独立思考的重要和难度,而不是把自己的思想交给高晓松老师或者某个人,具体例子?韩国沉船算不算?

2、有利于某种境地下活得更好,电影《曼哈顿》片尾,自导自演的伍迪•艾伦说了这样一段话:“生命有什么好活的?这真是一个好问题。嗯……对我而言,我会说有Groucho Marx(默片时代演员),还有Wille Mays(美国棒球名将)、《朱比特交响曲》的第二乐章(莫扎特第四十一号交响曲)……刘易斯•阿姆斯特朗,他录了《洋芋头蓝调》……瑞典电影(指伯格曼的作品),这是当然的事……嗯……福楼拜的《情感教育》、马龙•白兰度、法兰克•辛纳屈、塞尚那些惊人的苹果和梨子……”

也许当你身处逆境中(失业、失婚、被无良老板或朋友黑了工资\女友\房子,明明是你的岗位却落到隔壁阿三头上),就是康有为流亡海外时写下的《牛津剑桥大学游记》让你没那么烦闷:人家一个“妄人”有家归不得,大难临头,不是还能咸鱼翻生,晚年活得很爽?俺就做不到?

嗯,你不爱这个心灵鸡汤的调子啦,那也许你读读康有为的《广艺舟双楫》,然后用毛笔+墨水鬼画符一下,想想就是在画那个骗了你三万块钱的理财公司销售员,肯定比较不会得抑郁症——书法家,甚至书法爱好者普遍乐观长寿,这是哈佛医学院近几年来做的一个临床研究的阶段性结论。

3、能指点一下你娃的学习路线,有利于培养父子/母子感情;随着你对许多东西的深入了解,知识面的扩大,有一天孩子问你:“爸比,你知道罗马人哪场战役最大吗?”,你可以轻松地从罗马人的战役巴拉到他对物理、化学、历史、政治学开始感兴趣……别以为孩子只会问你会不会唱小星星哟,证据?看看《诺贝尔奖获得者与儿童对话》、 《孩子提问题 大师来回答》《问你爸去》 吧!里面所有的问题都是孩子们问出来的!

4、也许会找到一份出乎意料的好工作哦,亲!(这个方面太多故事了,读过乔布斯传、乔纳森传、向前一步……的也会明白这个理~)

当然了,正如富兰克林为人类揭露了电的相关知识后,雷照打电照闪。你也未必会因为研究康有为就康庄大道、金光闪闪、从此高富帅白富美。可,当你不局限于既有观念与习惯,也许在这个各种信息交互激荡出来的密林里,就能享受广阔天地里的一切丰饶,也能享受到一些特别的美好,有一些特别的际遇——这些也许就是你人生发亮的财富。

粗手粗脚+孕傻的中年妇女叨叨完以上N多文字后,谨以以赛亚伯林的话作结吧:“我不愿意这世界太整洁”。